作者：韦力（行影相随666） 摄影：韦力 彩虹

上世纪七十年代的深秋，父亲总爱在周末清晨摆弄他的相机。阳光透过木窗棂，落在他肩头，相机金属机身泛着温润的光。10岁左右的我总踮着脚凑过去，指尖轻轻触碰精致的镜头，听他讲述光圈与快门的奥秘。后来，我攒了许久零花钱，买了显影液、定影液，在自己住的小屋里，用厚被子遮住窗户，变成简易的暗房。红灯亮起时，看着相纸上的影像慢慢浮现，或是院中的老槐树，或是楼下小朋友们的身影，那种“捕捉时光”的惊喜，深深埋在心底。

讲解尼康单反相机D800、AF 14mm f/2.8D镜头的视频拍摄现场

新疆博斯腾湖拍摄晚霞（尼康D4S）

1979年，我成为了一名新闻摄影记者，肩头挎着两台海鸥相机：140双镜头相机负责拍场景，135相机用来抓拍细节。记得有次去郊区报道洪水灾情，泥泞里深一脚浅一脚，海鸥相机的机械快门在暴雨中“咔嗒”作响。因为是手动对焦再加上当时用的是100定的胶卷（ISO 100的低感光度胶卷），拍出来的照片要么暗部细节模糊，要么整体清晰度不够，总觉得没能完全拍出现场真实的感受。那时候我就想，要是有一台能更好还原真实、捕捉细节的相机就好了。

青海门源拍摄双彩虹（尼康D4S）

阿玛直米雪山（尼康D800 竖排5张接片）

离开新闻部门后工作愈发繁忙，90年代买的几款卡片相机，大多时候都躺在抽屉里，偶尔拿出来拍家庭照，总觉得少了点“心动”的感觉。直到2005年，我开始做全国企业咨询，终于有了空闲时间，也有了点闲钱。“买一套好相机！”的念头再次冒了出来。朋友们给我推荐了不少品牌、机型，我比较着不同相机拍摄的样片，直到看见尼康单反相机的片子，我瞬间被吸引了：画面锐利，色彩深邃又温润，像极了美术馆里的油画，质感满满，且有很强冲击力。

日本北海道拍摄海雕（尼康D5）

日本北海道的白尾海雕（尼康D5）

西藏然乌湖（尼康D4S）

我当即下定决心，购买了当时刚刚上市的尼康D200，还配了一支24-70mm镜头。此后的日子里，我带着这套设备走遍大江南北：在青岛栈桥，24mm端拍下晨雾中延伸的海岸线，海水的蓝与天空的白层次分明；在苏州园林，70mm端捕捉老人在亭中品茶的瞬间，茶杯上的花纹清晰可见；就连去企业做咨询，也能随手用它拍下工作场景，记录了工作，也留存了各地的人文风情。1020万有效像素的尼康D200，在当时足以应对各类拍摄需求，而24-70mm的焦段，更是让我不用频繁换镜头，拍风光、拍人文都游刃有余，真正实现了“一机一镜走天下”。

马来西亚拍摄三趾翠鸟（尼康D5）

阿里中线 扎布耶措

后来空闲时间多了，我迷上了风光摄影，总想着追求“极致清晰”的画面。于是，我又入手了尼康D800和一支24mm定焦镜头。D800的3630万像素，简直是为风光而生——在西藏40冰川，我用它拍下冰裂缝里冰晶清晰的纹路，“雪山刻刀”名副其实！在纳木措，即便遇上突如其来的暴风雪，气温骤降至-20℃，它的防尘防水密封设计也让我安心按下快门，ISO 100下的暗部细节，把湖面冰裂的质感展现得淋漓尽致。那时候正好兴起“延时摄影”，我便把D200和D800同时架在三脚架上，一台拍静态照片，一台拍延时视频，看着镜头里的云卷云舒、日升月落。

新疆独库公路景色（尼康D4S）

青海格尔木拍摄到的赤狐 ©彩虹老师（尼康D5）

星空下的古格王朝遗址（尼康D5）

2014年初我辞去咨询工作，与朋友一起开办了《自然视界》摄影网站，并担任执行总监。于是，我就有了更多机会和摄影同好们交流，也常去野外拍摄。可朋友们大多爱拍鸟和动物，我的70-200mm镜头就不够用了。于是我咬咬牙，购买了尼康D4S和400mm f/2.8长焦镜头。周末去玉渊潭拍翠鸟，400mm的焦段能轻松拉近与鸟的距离，D4S的高速对焦，连翠鸟掠过水面、叼鱼甩鱼的瞬间都能精准捕捉；去动物园水禽湖练习拍摄飞版，镜头的防抖功能让画面更加稳定，飞版照片再也不会糊了。

在青海玉树通天河伪装拍鸟

海南海口逆光拍摄栗喉蜂虎（尼康Z 9）

新疆库车 克孜尔魔鬼城（尼康D3S）

青海 乌素特雅丹地质公园（尼康D3S）

西藏林芝桃花沟（尼康D4S）

但是在延庆野鸭湖组织拍鸟，水禽和阿穆尔隼离得太远，有些老师用600mm长焦镜头拍的更清晰，400mm镜头就感到有些短了。正巧年底要和几位老师去台湾拍鸟，夫人也想跟着一起，我们便下定决心，再添一支尼康800mm/F5.6定焦镜头。在台湾的山林里，我们俩的“装备”派上了大用场：我用D3S配400mm镜头拍台湾帝雉和蓝腹鹇，它们个头大、距离近，镜头能清晰还原羽毛的光泽，连周围的草木环境也能一并收录，画面满是生态感；夫人用D4S配800mm镜头拍林鸟，即便前景杂乱，镜头的点对焦功能也能瞬间锁定鸟的眼睛，反应快得让人惊喜。那次台湾12天的拍鸟之旅，我们拍了将近8万张照片，每次翻看，都能想起山林里的鸟鸣、阳光下的羽毛，还有彼此并肩拍摄的温情。

台湾大雪山的黑长尾雉（尼康D3S）

西藏阿里拍摄藏野驴（尼康D4S）

2016年，我们启动了出国旅拍计划。为了更好的进行自然生态摄影，我们又购买了尼康D5和600mm镜头。从那以后，我也开始了组织网站的老师们去西藏和新疆拍摄。十年时间中，我们6次进西藏，6次去新疆，每次都要拍摄两个月左右，行程达2万公里，还到甘南、川西和云南采风创作，并行摄了30多个国家，每年都有大半时间外出拍摄。在西藏羌塘无人区，我们遇到过几百米外的藏野驴，我们把800mm镜头配上1.2倍增倍镜，D5的高速连拍功能，连藏野驴奔跑时扬起的尘土都能清晰定格；在新疆巴音布鲁克，拍远处的天鹅，镜头的解析力让天鹅的羽毛根根分明，连湖面的倒影都透着细腻。野外环境恶劣，有时零下二十多度，有时风沙漫天，可尼康相机的耐用性从不让我们失望，每次按下快门，都能拍出满意的作品。

夫人彩虹老师在澳大利亚使用尼康D4S和600mm镜头拍摄鸟类

彩虹老师在马来西亚逆光拍摄鳞胸鹪鹩

在我的带动下夫人渐渐爱上了摄影，她喜欢拍花、拍昆虫、拍蝴蝶，我便给她买了一支尼康100mm微距镜头。在云南的花海中，她蹲在地上拍蝴蝶，镜头能清晰拍出翅膀上的鳞片，连触角上的细毛都看得见；在川西的森林和西双版纳的植物园里，拍蘑菇上的甲虫，微距镜头的浅景深，让小昆虫仿佛成了“主角”，画面充满童趣。后来，她看到尼康Df相机，一下子就被吸引了，复古的造型、精致的机身，像极了老相机的模样。夫人说，这台 ”小 D4” 的直出色彩像老胶片，带着岁月沉淀的温润。后来我们带着它去玉渊潭拍樱花，手动对焦环的阻尼感，让每个焦段的选择都成了与时光的对话。

西双版纳植物园拍摄昆虫微距（尼康D4S）

尼泊尔拍摄高山兀鹫（尼康D5）

挪威俾尔根乡村景色（尼康D5）

五年前，我们开始尝试视频拍摄，虽然用D5能拍视频，但总觉得不够尽兴。2021年底尼康Z9上市了，我们第一时间去体验，120帧的升格视频功能，能把瀑布的水流拍得像丝绸一样柔和，把鸟振翅的瞬间拉得绵长；同时它的智能对焦和高速连拍，让摄影人可以定格瞬间的精彩。我们当即决定入手，从此不管是拍风光视频，还是抓拍动物瞬间，Z9都能满足我们的需求。有次在甘南拍经幡，风把经幡吹得飘动起来，我用120帧慢镜头记录，回放时看着经幡缓缓展开，仿佛时光都慢了下来，那种感动，只有亲自体验过才能感受到它的精彩。

新疆独库公路拍摄猛禽（尼康D4S）

新疆阿勒泰拍摄牧民转场（尼康D4S）

雾灵山主峰上的尼康器材

如今，书房里整齐的摆放着一整排尼康相机和镜头。每一台都带着岁月的印记：D200机顶上还沾着敦煌壁画的沙粒；D800屏幕那道浅浅的划痕，是纳木措暴风雪中留下的印记；Df蒙皮上蹭着玉渊潭的樱瓣颜色；Z 9热靴上，还系着夫人亲手串上的绿松石。每次抚摸它们硬朗的棱角，仿佛都能触到不同年代的回忆——每一台机身、每一支镜头里，都藏着一个有温度的故事；每一次快门响起，都定格下一帧带着呼吸的记忆。

我和夫人在马来西亚乘船拍鸟

夫人彩虹老师在马来西亚拍摄的栗鸢

福建三明拍摄的白鹇（尼康Z 9）

用尼康D5在澳大利亚拍摄的笑翠鸟被《中国观鸟会》秋季刊选座封面

五十多年悄然流逝，相机于我，早已不是冰冷的器材，而是记录时光、传递情感的忠实伙伴。从少年时，棉被破洞在墙上投出“小孔成像”的倒影；到最初在暗房里期待影像浮现的悸动；从胶片时代萦绕的化学气味，到数码时代流转的电子信号；再到如今，带着尼康走遍祖国与世界各地的山川湖海。尼康的锐利、可靠与细腻，不仅帮我拍出了无数值得珍藏的照片与作品，更让我透过镜头，读懂生活的美好——那些壮丽的风景，灵动的鸟兽虫鱼，以及与家人朋友并肩拍摄的温暖瞬间，都因尼康的陪伴，成了永不褪色的记忆。